友人贈(zèng)我凍柿子
發(fā)布時(shí)間:
2020-08-14
友人贈(zèng)我凍柿子
有朋自北方來(lái),帶來(lái)一包凍柿子,用厚厚的保溫袋裝著,接到手中,依然能感到里面透出的一絲涼意。
朋友說(shuō),是京津一帶的大紅柿,出發(fā)前幾天特地托家鄉(xiāng)人買的,吃個(gè)稀罕。千里送柿,這份心意不敢推卻,于是假裝客氣兩句欣然收下。之所以說(shuō)“假裝”,是因?yàn)榈拇_好些年沒(méi)吃過(guò)那種柿子了,挺饞。
曾經(jīng)在京城求學(xué),每到秋日,校園外就會(huì)有農(nóng)民用板車?yán)瓉?lái)柿子售賣,橙紅金黃一堆,相貌十分飽滿,掛著薄薄的一層白色糖霜,拿在手里沉甸甸肉墩墩的,很有彈性的感覺(jué),掰開(kāi)時(shí)伴著細(xì)微的“咝”聲,便看見(jiàn)黃燦燦發(fā)亮的果肉絲絲縷縷牽牽絆絆,一副梁祝十八相送難以割舍的模樣。果肉很厚實(shí),入口便化為濃郁的香甜,中間常有發(fā)育尚未完全的籽粒,嚼著脆生生如同嫩藕。每次出校,經(jīng)過(guò)總?cè)滩蛔≠I兩只,吃得嘴角粘乎乎的。
不過(guò),不知是因?yàn)橹S厚不耐久存,還是因?yàn)樘^(guò)暢銷,往往只是一月半月,板車上就換了其他的“乘客”。至于凍柿子,還真沒(méi)吃過(guò),莫非這幫天南地北的學(xué)生娃不是農(nóng)民伯伯的目標(biāo)客戶?
回到故鄉(xiāng)這江南小城,秋冬的水果攤上也常??匆?jiàn)柿子,但因曾經(jīng)滄海,看見(jiàn)也難引起興致——小,果子比蒂上的萼片大不了多少;嬌弱,多放幾天就蔫不拉幾皺巴巴的;水分倒是充足,一掰開(kāi)便淋漓直下,著實(shí)有些惱人。冬天更是難受,拿在手里軟塌塌的像一坨黃泥巴。
而且,小城周邊還沒(méi)看見(jiàn)有柿子樹(shù),這么嬌氣的玩藝兒難道還能從外地一路奔波前來(lái)?真是奇怪。
一直固執(zhí)地認(rèn)為北方的水果好吃。西瓜,蘋果,梨,只要北方能生長(zhǎng)的,概莫能外。柿子也是一樣。柿子樹(shù)接地氣,北方大多省份均有。冬天如果乘火車北上,經(jīng)常能看到離鐵路不遠(yuǎn)的平原山丘或農(nóng)家房前屋后,枝頭上零星的紅點(diǎn)黃點(diǎn)。對(duì)此,人們一般會(huì)有兩種解釋,一是枝丫太細(xì)采摘不易;二是為鳥雀留點(diǎn)過(guò)冬的食糧。到底哪個(gè)更準(zhǔn)確,恐怕農(nóng)戶自己也說(shuō)不清楚。不過(guò)柿諧音“事”,又多為紅、橙、黃這類喜慶的暖色調(diào),自古就在民間有吉祥寓意,年畫、窗花、木雕中常有“事事如意”的圖案。特別是年頭年尾,一場(chǎng)雪一下,留一串柿子在枝頭被白雪半遮半掩,再與大紅燈籠、對(duì)聯(lián)相映襯,的確是喜氣盎然。
雖然和凍柿子緣慳一面,小時(shí)候凍蘋果卻吃過(guò)不少。父母當(dāng)年支邊在兵團(tuán),連隊(duì)的園林班勞動(dòng)強(qiáng)度稍輕,大多是家屬工的去處,修枝剪葉編籃編筐的活計(jì),母親在那里干過(guò)好幾年。后來(lái)連隊(duì)給每家劃了宅基地,有了獨(dú)立的小院和菜園,她便種了十幾棵蘋果樹(shù),不管大年小年,總有果實(shí)累累掛滿枝頭,從入秋能一直吃到開(kāi)春。
當(dāng)然,和柿子不同的是,蘋果樹(shù)上從來(lái)不留果子。因?yàn)樗吕?,一俟霜降,木葉盡脫,便要用秸稈泥土為其蓋上厚厚的一層“被褥”。那些旁逸斜出的細(xì)枝,縱然春秋三季迎風(fēng)招搖顧盼自雄,也逃不過(guò)被大剪刀蹂躪的命運(yùn),哪里還顧得上裝扮給鳥雀留食的小清新?
冬天吃凍蘋果很有意思。凍過(guò)的蘋果極冷極硬,像坨冰疙瘩,摔在地上也只留淺淺的白印。打一盆涼水把蘋果浸在里面,一兩分鐘,表面便結(jié)出一層薄薄的冰殼。取出將冰敲碎剝掉,再浸,一兩分鐘,又是一層,再剝?cè)俳绱搜h(huán)數(shù)次,一直到?jīng)]有冰被“拔”出。北方蘋果大都皮實(shí),雖然被凍過(guò),入口依然清脆甘甜,除了涼快,和剛從樹(shù)上摘下的沒(méi)什么兩樣。
打理凍蘋果,切不可用溫水熱水。蘋果皮雖然柔韌,但若冷熱相激,也免不了外面皮破肉爛,里面還是一坨死硬的冰塊,不止不堪入口,簡(jiǎn)直不堪入目了。
然而歲月顯然是會(huì)讓過(guò)往的經(jīng)驗(yàn)被遺忘的。帶了凍柿子回家,先是放冰箱里凍了幾天,要吃時(shí)拿出一個(gè),看外面似乎沾了點(diǎn)臟東西,習(xí)慣性地拿到水龍頭下沖洗,手指一搓,最表面的那層薄皮就像紙一樣撕開(kāi)一大片。趕緊拿紙巾去擦,紙巾又和冰水果肉粘作一堆,水沒(méi)擦干,紙卻破了,粘在柿子上摳都摳不下來(lái),著實(shí)狼狽。這才醒悟過(guò)來(lái),把柿子放在碗里讓它慢慢回溫。等了個(gè)把鐘頭,雖然還是冷冰冰一團(tuán),整個(gè)卻軟和了許多。小心翼翼咬一口,牙齒上瞬間傳來(lái)一股寒氣,似乎能聽(tīng)到與冰粒摩擦的沙沙聲,本來(lái)困倦的人一下子清醒了。小口小口地咬,慢慢地咀嚼、吞咽,那股來(lái)自北方山野的寒氣從齒頰胸腹?jié)u漸擴(kuò)散開(kāi)來(lái),直入四肢百骸。不知不覺(jué)一個(gè)吃完,靜坐良久,悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口丹田氣,清清涼涼的,那感覺(jué),怎一個(gè)“爽”字了得!
可惜,這感覺(jué)雖好,凍得麻木的指尖卻在阻止主人進(jìn)一步的行動(dòng)。也罷,欲知其它柿子的滋味如何,且留待下回分解吧。
東漢有位科學(xué)家叫張衡,就是發(fā)明渾天儀、地動(dòng)儀那位,詩(shī)文寫得很好,《四愁詩(shī)》被后人視為七言詩(shī)的雛形。魯迅先生曾仿作《我的失戀》,也是諷刺詩(shī)的名作。行文至此,腦中突然跳出幾句打油詩(shī)來(lái),似乎和兩位先賢的作品挺合拍:
我所思兮在燕山,
紅紅黃黃大又圓,
側(cè)身北望口流誕。
友人贈(zèng)我凍柿子,
何以報(bào)之佛手柑。
路遠(yuǎn)亦至皆欣然,
多留幾個(gè)待過(guò)年。
佛手是金華特產(chǎn),諧音“福壽”,意為添福添壽,和柿子同是民間吉祥藝術(shù)品中的???,新年將至,遙贈(zèng)親友,討個(gè)口采,不亦樂(lè)乎?
補(bǔ)記:此文寫罷,有東北朋友指點(diǎn)說(shuō):打開(kāi)凍柿子的正確方式,是完全解凍后,咬開(kāi)一個(gè)小口,然后吸食內(nèi)部的汁液。這種吃法挺有意思,有機(jī)會(huì)要“柿”一“柿”。(鴻濤)
更多資訊
日前,尖峰大藥房時(shí)珍閣藥店攜手廠家,共同推出了一項(xiàng)別出心裁的活動(dòng)——將傳統(tǒng)的枇杷膏制作成口味獨(dú)特的棒棒糖,巧妙地將傳統(tǒng)枇杷膏與童趣美味相結(jié)合,開(kāi)啟了別樣的健康甜蜜風(fēng)。
2024
12-20
尖峰藥業(yè)又添新產(chǎn)品 地夸磷索鈉滴眼液獲得注冊(cè)證書
好消息好消息,浙江尖峰藥業(yè)有限公司于2023年10月12日向國(guó)家藥品監(jiān)督管理局藥品審評(píng)中心遞交注冊(cè)申請(qǐng)并獲得受理,于2024年12月01日獲批地夸磷索鈉滴眼液的藥品注冊(cè)證書。
2024
12-20
大冶尖峰化驗(yàn)室,省級(jí)標(biāo)準(zhǔn)化化驗(yàn)室!
近日,湖北省建材聯(lián)合會(huì)的專家組到大冶尖峰水泥公司,對(duì)化驗(yàn)室進(jìn)行了全面的現(xiàn)場(chǎng)評(píng)審,大冶尖峰化驗(yàn)室順利通過(guò)了此次評(píng)審,認(rèn)定為省級(jí)合格標(biāo)準(zhǔn)化化驗(yàn)室。
2024
12-20
尖峰電纜公司牽頭起草的地鐵電纜“浙江制造”團(tuán)體標(biāo)準(zhǔn)發(fā)布 另有一項(xiàng)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)正參與制訂
12月12日,浙江省質(zhì)量協(xié)會(huì)批準(zhǔn)發(fā)布了2024年第一批“浙江制造”標(biāo)準(zhǔn)清單,由尖峰電纜公司牽頭起草的《銅芯聚烯烴絕緣鋁塑綜合護(hù)套地鐵用市內(nèi)通信電纜》T/ZZB 3747-2024浙江制造團(tuán)體標(biāo)準(zhǔn)名列其中。這是尖峰電纜自2021年進(jìn)行品字標(biāo)對(duì)標(biāo)認(rèn)證后,在質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)制訂方面的又一重大突破。
2024
12-20
近日,2024年金華市“八婺大金匠”名單發(fā)布,尖峰通信電纜公司盧超芳入選。
2024
12-11
備受員工關(guān)注的第五期后備管理人才選拔工作日前結(jié)束,經(jīng)集團(tuán)辦公會(huì)研究,確定入選名單。本期后備人才選拔,共有11名員工入選飛鷹層次人才,35名員工入選雛鷹層次人才。
2024
12-11